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Koska kirjallisuustieteen polyhistori H. K. 
Riikonen  on  arvioinut Tieteessä tapahtuu 
-lehdessä (7/2004, s. 53-57)  Runeberg-tutkiel-
maani tavalla, joka antaa aiheen vastaväittei-
siin, tartun tilaisuuteen. Makuasioista – itse 
asiassa kaikista kirjallisuuden lukemiseen 
liittyvistä aistimuksista – on nimenomaan väi-
teltävä. Muutoin  kirjallisuuden, varsinkaan 
sen hienosäikeisimmän lajin, runouden, kriit-
tisestä tulkinnasta ei mitään tule. Valmistahan 
siitä ei tule milloinkaan.
Arvioitu teos J. L. Runebergin Kreikka ja Rooma. 
Tutkielmia runoilijan suhteesta antiikkiin ja klassi-
seen perintöön (SKS 2004)  on esseistisesti kirjoi-
tettu, vapaasti hengittävä versio aiheesta, jonka 
olen käsitellyt myös tiukasti ja tiiviisti ruotsiksi 
pohjoismaisen tiedeyhteisön käyttöön (”Quid 
sit classicus? Det klassiska arvet i Runebergs 
diktning.” HLS 79/2004, s. 207-246). Tämä seik-
ka on jäänyt resensentiltäni tajuamatta, koska-
pa hän edellyttää suomenkieliseltä tutkielmal-
tani sellaista tiukkapipoista asiallisuutta, jota 
nimenomaan olen karttanut
En todellakaan käytä kirjallisuustieteen ter-
minologiaa, kuten Riikonen olisi toivonut asiaa 
täsmentämättä, vaan saatan puhua ”kauista, 
häivähdyksistä ja muistumista”. En tavoittele 
kirjallisuustieteen termejä, koska ne yleista-
juisessa esityksessä saattavat rikkiviisaudes-
saan koko tieteenalan naurunalaiseksi. Niinkin 
luonnollista termiä kuin ”runon minä” on hy-
vin vaikea käyttää luontevasti, parempi puhua 
”runoilijasta” silloin, kun kertojaminä on lähel-
lä runoilijasubjektia, tai esim. ”runon tytöstä, 
pojasta” jne. Kriittinen keikailu ”implisiittisellä 
tekijällä” (latinaksi auctor implicitus) ei lukijaa 
vakuuta.
*
Runeberg-työni on jatkoa aikaisemmalle Leino-
tutkielmalleni Eino Leinon tie Paltamosta Roo-
maan. Tutkielmia runoilijan suhteesta antiikkiin 
ja klassiseen perintöön (SKS 1986), seikka, mistä 
Riikonen pettymyksekseni vaikenee. Leino-
työni kurkottaa komparatismista (vaikutustut-
kimuksesta) kohti intertekstualismia. Runeberg-
työni on intetekstuaalinen sanan avarimmassa 
mielessä. En harrasta intertekstuaalista kikkai-
lua, vaan kaikkien tekstienvälisten (inter textus) 
suhteiden selvittämistä, mikä on antiikintutki-
jan normaalityötä. Lähde- ja vaikutetutkimus 
ja intertekstuaalinen tulkinta eivät sulje pois 
vaan täydentävät toisiaan. Tulkitsijan tehtävä 
on tarkastella, kuinka runoilija ”pelaa” (spielt) 
– muusikon tavoin – tarjolla olevilla mahdol-
lisuuksilla. Tähän seikkailuun olen kutsunut 
mukaan suomenkielisen lukijan ja siksi ottanut 
mukaan ”soivia” näytteitä sekä alkukielellä että 
uusina runokäännöksinäni.
Tahdon todistaa lukijalleni, että Runebergin 
runot ovat käännettävissä nykykielelle, jopa 
alkuperäiseen runomittaan löysän proosan 
asemasta. Olen pettynyt sen johdosta, että 
Riikonen ei anna arvoa tälle pyrkimykselle, 
vaan aloittaa viisastelun. Kun en ole runomitan 
vuoksi kyennyt kääntämään ”Mätt är jag på 
lifvet” sanatarkasti ”Olen saanut kylliksi elä-
mästä” vaan päätynyt tulkintaan ”Kyllin pitkän 
sain elon”, Riikonen väittää minun kadottaneen 
raamatulliset konnotaatiot. En ole samaa miel-
tä. Olivathan profeetat ja patriarkat myös pit-
käikäisiä eivätkä vain ”elämään jo väsyneitä”. 
Puhumme vieläkin ”raamatullisesta iästä”.
Riikosen mainitseman plenus vitae -idean 
(Lucretius) rinnalle kannattaa ottaa vielä napa-
kampi ilmaisu Horatiukselta: ut conviva satur. 
Pääsinpä kerran minäkin mestaroimaan poly-
historia!  Kaiken kaikkiaan rohkenen väittää, 
että runon sanatarkkaa tieteellistä proosakään-
nöstä ei ole olemassa, koska runomitta on eli-
mellinen osa ilmaisua.
Riikonen opettaa minulle, kuinka paljon on 
ollut kirjoittajia, jotka ovat sekä eteviä runoi-
lijoita että antiikin tutkijoita – muitakin kuin 
Petrarca. Opetus on aina paikallaan. Sanoihan 
Solonkin: ”Vanhenen, ainapa vaan, uutta ma 
oppia saan” (suom. Päivö Oksala). Varmuuden 
vuoksi otan tämän vielä proosaversiona: 
”Vanhenen aina uusia asioita oppien.” 
Tilanteen selventämiseksi totean, että esitän 
Petrarcan pyramidin huippuna: yksilönä, joka 
oli ”epochemachend” eli uraauurtava sekä ru-
nouden (latinan- ja italiakielisen) että fi lologian 
alalla. Vertailukohdaksi tarvittaisiin henkilö, 
joka olisi sekä Theodor Mommsen että Thomas 
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Mann. Runebergiä en esittele merkittävänä an-
tiikintutkijana, vaan tavallisena ammattimie-
henä, joka ajatteli omilla aivoillaan esimerkiksi 
Prometheus-myytistä ja kreikkalaisista tragedi-
oista. Hänen vähäpätöisistä kirjoitelmistaan en 
vaiennut ”häveliäästi” vaan siksi, että niillä ei 
ollut relevanssia.
Riikonen moittii minua hajanaisuudesta, 
mutta kirjoittaa itse hajanaisesti kaikkea muuta 
kuin asiassa pitäytyen. Hän toteaa kahdessa-
kin kohdassa, että en ole erityisemmin innos-
tunut Chrysanthos-runosta, vaikka pidän sitä 
Runebergin Sofokles-suhteen ja kristillisen hu-
manismin päädokumenttina. Ken minua tun-
tee, tietää, että se on minulta aika paljon sanot-
tu. Hän oudoksuu edelleen – kahdessa kohdin – 
Maaherra-runolle omistettua interpretaatiota ja 
myönteistä evaluaatiota. En edelleenkään anna 
periksi siinä, että se huipentaa Tarinoiden rau-
hanidean vastaavalla tavalla kuin Akhilleuksen 
ja Priamoksen kohtaus Iliaassa. Siitä, mikä on 
Vänrikkien paras runo, voisi keskustella loputto-
masti: de gustibus non . . .
*
Kahdessa kohdassa kriitikkoni puuttuu niin-
ikään Kuningas Fjalarin metriikkaan ja jää kai-
paamaan Snellmanin antibrakhys- ja antibac-
chius-viisasteluja. En todellakaan näitä termejä 
tarvitse, vaan tulkitsen runoelman stroofi tyypit 
Horatius-metriikan taidokkaiksi sovelluksiksi. 
Itselläni ei ole mitään vaikeutta lukea Fjalarin 
alkutekstiä enempää kuin omaa metristä suo-
mennostani. Myös seitsemänvuotiaat lastenlap-
seni lukevat Fjalar-suomennostani virheettö-
mästi mittoihin takeltumatta. Puhe stroofeista 
”hiottuina marmoribokkeina” tähdentää niiden 
syntaktista itsenäisyyttä.
Esseistinen käsittelytapa ei edellytä yhden 
uran kyntämistä vaan sallii myös sivuhyppy-
jä. Riikonen tukistaa minua haetuista ratkai-
suista ”Bardin” ja joutsenaiheiden käsittelyssä. 
Edellisessä tapauksessa antiikki sulautuu ro-
mantiikkaan Runebergille ominaisella tavalla. 
Mitä joutseniin tulee, en luonnehdi tuota jaloa 
lintua ensisijaisesti ”tavaramerkiksi”, kuten 
resensentti väittää, vaan ennen muuta keskei-
seksi symboliksi, Apollonin linnuksi, joka toi 
jumalansa valjakolla Hyperborean kentille. 
Tavaramerkki siitä tuli silloisen markkinoinnin 
kautta. En voi uskoa, että Riikonen tosissaan 
toivoisi minun Norden-runon käsittelyssä poh-
tivan mielenkiintoista kysymystä, kuinka kau-
kana etelässä joutsenet todella kävivät talveh-
timassa: saattoiko ”silmä palmujen alta” niitä 
nähdä? 
Sibeliuksen vahva läsnäolo, joka tuntuu 
Riikosta yllättävän, selittyy sillä, että pidän 
säveltäjien ja muusikoiden tulkintoja sivuutta-
mattomana reseptioaineistona lyriikkaa tutkit-
taessa. Todettakoon, että tutkielmani ruotsin-
kielisessä versiossa Sibeliusta ei ole mainittu 
kertaakaan, jotta työ pysyisi ”kirjallisuuden 
tutkimuksen kaidalla polulla”.  
Riikonen arvostelee minua Runebergin puo-
lustajan roolista, ja on itse kovin loukkaantunut 
Tegnérin puolesta, koska vähättelen Fritjofi n ta-
rua Fjalarin kustannuksella, ja Pertti Karkaman 
puolesta, koska asetan hänen Vänrikki Stoolin 
tarinoista esittämänsä yksisilmäisen ja matala-
mielisen kritiikin sille kohdalle, mikä sille sosi-
alismin romahduksen jälkeen kuuluu. En lipeä 
kannastani.
*
In summa: H. K. Riikonen on niin viisas mies, 
että hänellä ei pitäisi olla mitään tarvetta vii-
sastella. Oppineisuudessa ja lukeneisuudessa ei 
hänen kanssaan kannata kilpailla, jotta ei kokisi 
Ikaroksen kohtaloa. Kun tämän ottaa huomioon, 
minun on syytä iloita siitä, että kovinkaan kri-
tiikki ei pysty Runeberg-työtäni mitätöimään, 
vaan Riikosen omin sanoin: ”Myöhempi tut-
kimus joutuu pakostakin palaamaan moniin 
Oksalan esittämiin havaintoihin.”        
Kirjoittaja on professori ja klassisten kielten ja antii-
kin kirjallisuuden dosentti.
